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Per il Giorno della memoria

«I miei giorni a Dachau» di Pietro Maieron

Anche lampi di amicizia
nell’inferno

Nel cortometraggio «Cecilia e la casa segreta»

Vere storie di resistenza

di GIULIA ALBERICO

P ietro Maieron aveva 17 anni
quando fu preso, insieme al
padre, dai soldati tedeschi
delle SS e avviato al campo

di sterminio di Dachau. Viveva in un
piccolo borgo della Carnia, Paluzza,
e conobbe l’orrore di Dachau, Allah,
Markirch e Trasberg, luoghi di tra-
sferimenti forzati, per poi essere ri-
portato nell’inferno di Dachau da cui
uscì vivo il 25 luglio 1945. Pesava
27 chili, malato cronico per le
sofferenze subìte. Nel 1979 deci-
de di consegnare al figlio i ricor-
di del suo vissuto nel campo di
annientamento, dall’arresto alla
fine della terribile esperienza.

È importantissima la doppia
prefazione a I miei giorni a Dachau
(Portogruaro, Nuova Dimensio-
ne, 2026, pagine 240, euro 17) te-
sto che si deve ai figli Roberto e
Alessandra. In queste troviamo
la descrizione della vita quoti-
diana povera ma estremamente
solidale degli abitanti di Paluzza, il
fatto che nell’isolato borgo le vicen-
de belliche erano cosa lontana, la vita
poteva parere quella di sempre. Ma
dopo l’8 settembre anche nella Car-
nia la repressione tedesca e la caccia
ai banditen, ovvero agli uomini e don-
ne che appoggiavano la Resistenza,
divenne spietata.

Pietro era un socialista, giovanissi-
mo dava aiuto ai resistenti fuggiti e
rintanati nei boschi come poteva:
trasmettendo ordini, distribuendo
volantini. Una volta preso gli viene
assegnato il numero 69560 e sul logo-
ro indumento che lo rivestiva al cam-
po fu apposto un triangolo rosso,
quello dei prigionieri politici.

Il racconto di Pietro somiglia a
tanti altri di quelli che hanno vissuto
vicende analoghe e hanno, magari
non subito, deciso di testimoniare
nel dettaglio la ferocia, la crudeltà, la
assoluta mancanza di una parvenza
di umanità nei carcerieri, nei kapò,
nei soldati semplici e nei gerarchi.
Annientare la coscienza dei prigio-

nieri già abbrutita da percosse, tortu-
re e umiliazioni era l’obiettivo. Resi-
stere, a tutti i costi, restare vivo e con-
servare la coscienza di essere umano
e non untermenschen era l’obiettivo dei
prigionieri. Non tutti ci riuscirono.

Oltre la fame, i supplizi corporali,
le torture, c’erano il lordume delle
baracche, i pidocchi che li infestava-
no, la lotta per un pezzo di pane. Ri-
dotti a bestie i prigionieri vivevano in
un costante stato di terrore e anche

tra loro emergevano «sospetti, invi-
die, gelosie».

Nell’inferno di Dachau Pietro
sperimenta rari momenti di buono:
l’amicizia con Pierre, un resistente
francese, un incontro fugace con due
bambini russi, rivedere il padre rico-
noscendolo a fatica nel block 15. Ma
sono lampi, il suo compito sarà sem-
pre quello di caricare cadaveri, «ma-
rionette nude e sporche» sui camion
desinati ai forni.

Dicevamo dell’importanza della
prefazione di Roberto Maieron.
Pubblicare i ricordi del padre è un at-
to di amore e civiltà perché di quel
che è stato sia forte e perenne la Me-
moria. Roberto sa che tonnellate di
testimonianze e reperti non hanno
impedito a cosiddetti storici come
Faurisson un tenace negazionismo,
sa che stanno scomparendo i testi-
moni diretti, che prima o poi potrà
calare l’oblio e desidera invece che
prevalga la Memoria.

La Memoria è qualcosa di più e di
diverso dal ricordo che è per sua na-

tura soggettivo. La Memoria è in-
troiettare quel che è stato, metaboliz-
zarlo e tenerlo davanti a sé come un
faro, una guida, una lezione etica per
l’Umanità. La Memoria dell’o r ro re
nazifascista può e deve essere un pa-
trimonio che valga per il presente e il
futuro. Non è un compito facile, la
famiglia, la scuola sono chiamate a
seminare nei ragazzi non solo ricordi
che, per l’età, non possono apparte-
ner loro, ma a formare coscienze ca-

paci di giudicare, riflettere,
scegliere valori che facciano
di una persona un essere mai
dimentico che tra il male e il
bene si può esercitare il libe-
ro arbitrio.

Si ripete sempre «Mai
più!» ma specialmente in
questo nuovo millennio che
vede in molti luoghi della
Terra il predominio della for-
za, della sopraffazione, della
spudorata esibizione di in-
sensibilità morale ci sarebbe
da aggiungere al «Mai più»

un punto di domanda: «Mai più?».

In questo nuovo millennio che vede
in molti luoghi della Terra il predominio
della sopraffazione, della spudorata
esibizione di forza ci sarebbe
da aggiungere al «Mai più»
un punto di domanda: «Mai più?»

La voce di chi ha visto l’orrore si sta
spengendo. Scomparso l’ultimo testi-
mone, chi racconterà ai ragazzi la sto-
ria della Shoah? La cura della memo-
ria, dunque, dovrà cercare altre strade
per trasmettere ai più giovani l’imp e-
rativo umano del “mai più”. Cecilia e la
casa segreta, delicato cortometraggio
realizzato con cartoni animati e attori
in un alternarsi dei piani temporali
(in onda il 27 gennaio su Rai Gulp) è
il contributo della Rai all’op erazione
Memoria per sempre; un modo di rag-
giungere i giovanissimi
e coltivare in loro il mi-
gliore seme di pace au-
tentica e duratura: la
scelta della giustizia per
ogni fratello della fami-
glia umana. Come altri
due episodi precedenti,
le avventure della giovanissima Ceci-
lia ruotano su vere e proprie indagini
che, un indizio dopo l’altro, portano
lei e il coetaneo David a ricostruire vi-
cende di dolore, amore, coraggio e re-
sistenza che – è il messaggio – non ap-
partengono al passato. In questo epi-

sodio sarà una lettera d’amore, ri-
spuntata dalla fodera di una vecchia
giacca, a condurli sulle tracce di un’e-
roica ragazza che nutriva di notte gli
abitanti di una casa segreta, ricavata
nella soffitta di una fabbrica. Vere
storie, storie di resistenza. Non a caso
l’Associazione nazionale partigiani
cristiani si è presa cura dell’anteprima
del lavoro del regista Raffaele Andro-
siglio, una produzione Rai Kids-
Stand By Me, il 22 gennaio alla Casa
della Memoria e della Storia di Ro-

ma. A presentarlo con
la presidente della se-
zione romana di An-
pc Silvia Costa e la
presidente nazionale
Mariapia Garavaglia,
c’erano Roberto Ge-
novesi, direttore di

Rai Kids, Simona Ercolani direttrice
creativa di Stand By Me, esperti, sto-
rici ed esponenti della comunità e
della cultura ebraica. Erano presenti
Riccardo Di Segni, rabbino capo del-
la comunità ebraica romana, Carola
Funaro, vice presidente e assessore al-

la memoria e Shalom della stessa co-
munità e lo scrittore Victor Majar già
consigliere dell’Unione delle Comu-
nità Ebraiche Italiane. La professo-
ressa Grazia Loparco, da 25 anni al-
l’opera per ricostruire il poderoso
contributo delle religiose al salvatag-
gio degli ebrei, ha spiegato: «Ebbi
l’onore di conoscere e intervistare per
la mia tesi Primo Levi nel 1984. Alla
sua morte, tre anni dopo, raccolsi il
suo fortissimo invito alla testimonian-
za. Non posso che essere grata alla
Rai che accoglie la preoccupazione di
tutti su come coinvolgere i ragazzi ora
che stanno venendo meno i nonni ed i
bisnonni. Questo tipo di racconto li
avvicina ad una realtà che oggi, nel-
l’individualismo crescente, rischia di
cadere nel vuoto ed invece è impor-
tantissima». Costa ha aggiunto: «La
passione comune è non dimenticare.
L’idea non è solo restituire identità e
onore a chi seppe anteporre coscienza
e responsabilità umana per aiutare,
nascondere, proteggere. Il dovere è
testimoniare ai giovani che la scelta di
uno può fare la differenza».

Dal 1798 il manoscritto risultava mancante alla BAV

Un raro codice agiografico
tornato alla Vaticana

L a Biblioteca Apostolica Vati-
cana ha acquisito un impor-
tante manoscritto: nelle setti-
mane scorse, presso la libreria

Inlibris di Hugo Wetscherek, a Vien-
na, ha potuto acquistare un codice ori-
ginariamente appartenente a un fondo
in essa conservato, quello dei Palatini
latini. Sulla vendita del volume presso
la libreria antiquaria ha richiamato
l’attenzione il direttore dell’Universi -
tätsbibliothek di Heidelberg, Jochen
Apel, segnalandolo al prefetto della
Vaticana, don Mauro Mantovani.

Un manoscritto cartaceo di 115 fo-
gli (più due fogli di guardia) conte-
nente cinque Vite di santi (Ciriaco,
Gallo, Mauro abate, Goar, Burcardo
vescovo di Worms) e l’Historia Lango-
b a rd o r u m di Paolo Diacono; per le vite
dei santi il codice si distingue per la
rarità del testo che tramanda. Opera
di più copisti, fu prodotto in Germa-
nia — probabilmente a Worms, a cui
sembra ricondurre la scelta dei testi
agiografici — all’inizio del secolo
XVI. Della legatura datata 1556 si
conservano i due piatti con il ritratto
dell’Elettore Palatino Ottheinrich.

La rilevanza dell’acquisizione si
deve soprattutto al fatto che il codice
è identificabile con quello che in Vati-
cana era segnato Pal. lat. 851, e che ri-
sultava mancante, insieme ad altri,
dalla revisione del 1798. Vi era giunto,
dopo un impegnativo viaggio coordi-
nato da Leone Allacci, scriptor graecus
della Vaticana, nel 1623 insieme agli
altri della Biblioteca Palatina, donati
da Massimiliano I di Baviera al Papa
Gregorio XV in segno di riconoscen-
za per il supporto ricevuto durante la
Guerra dei Trent’anni. L’atto di do-
nazione, le motivazioni, l’allestimen -
to degli spazi per accoglierla sono ri-
cordati da un’epigrafe tuttora visibile
nella Galleria di Urbano VIII, oggi
nei Musei Vaticani.

La storia biblioteconomica dei Pa-
latini, dall’arrivo in Vaticana alla loro
sistemazione definitiva, è ricostruibi-
le attraverso gli inventari, in base ai

quali è anche possibile confermare l’i-
dentificazione del Pal. lat. 851. Sui fo-
gli di guardia, inoltre, diverse segna-
ture ed ex libris attestano i passaggi e le
vendite tra vari collezionisti, dalla fi-
ne del Settecento a oggi (Frederick
North, quinto conte di Guilford, Sir
Thomas Phillips, Maurice Burrus).

Un’operazione culturalmente e
scientificamente importante, dun-
que, portata a termine in pochi giorni
grazie al lavoro che tutte le persone
coinvolte, dell’Universitätsbibliothek
di Heidelberg, della Biblioteca Vati-
cana e della libreria Inlibris, hanno
condotto insieme con prontezza, sin-
tonia e professionalità, animate dal
comune intento di porre il manoscrit-
to a disposizione degli studiosi in una
biblioteca, e in particolare in quella
che conserva il fondo a cui il mano-
scritto appartiene.

La cooperazione tra la biblioteca
tedesca e la Vaticana non è nuova, co-
stantemente rinnovata nel tempo at-
traverso celebrazioni e progetti scien-
tifici: dall’iniziativa di Leone XIII,
che nel 1886, in occasione dei 500 an-
ni della fondazione dell’Università di
quella città, fece inviare in dono a
Heidelberg i primi cataloghi dei Pala-
tini appositamente pubblicati, alle ce-
lebrazioni di 100 anni dopo, quando
fu prestato un ingente numero di vo-
lumi vaticani da esporre nella mostra
allestita nella Heiliggeistkirche, fino
al 2010, quando la Vaticana diede av-
vio alla campagna di digitalizzazione
dei manoscritti (digi.vatlib.it). Il pro-
getto pilota fu proprio quello condi-
viso con l’Universitätsbibliothek di
Heidelberg (Bibliotheca Palatina –
digital: https://digi.ub.uni- heidel-
berg.de/de/bpd/index.html), con il
fine di tutelare i preziosi testimoni del
passato per renderli ancora più acces-
sibili nel presente e conservarli per il
futuro (per contatti, interviste e chia-
rimenti: Claudia Montuschi, scriptor
latinus, capo del Dipartimento Mano-
scritti della Biblioteca Apostolica Va-
ticana, c.montuschi@vatlib.it).

Dachau: carta di registrazione
del deportato Pietro Maieron

Nella traduzione dal russo di Lucio Coco si propone una poesia di Osip Mande-
l'štam tratta dalla sua prima raccolta «Kamen’» (La pietra). Scritta nel 1912, si
tratta di una breve riflessione sul destino dell’uomo, che il passare del tempo, obbliga
a fare. (Testo di riferimento: Osip Mandel'štam, «Kamen», Akme, Sankt-Peter-
burg, 1913, p. 13).

di OSIP MANDEL’ŠTA M

Provo un invincibile spavento
In presenza delle altezze misteriose;

Sono soddisfatto della rondine nei cieli,
E del campanile amo il volo!
E, sembra, vecchio passante,

Sopra l'abisso, sopra passerelle che cedono,
Io sento come la palla di neve cresce

E l’eternità batte su ore di pietra.
Se così fosse! Ma non sono quel viandante

Che sguscia su foglie stinte
E davvero in me la tristezza canta;
Realmente la valanga è sui monti!

E tutta la mia anima è nelle campane,
Ma la musica non salva dall’abisso!

Gerardo Dottori,
«Volo di rondini
II» (1930,
p a r t i c o l a re )

Quella musica che consola
ma non salva

LA POESIA • «Passante» di Osip Mandelštam -
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